嘉義中正大學博士班學生杜承嶸每天傍晚有最重要的約會：他和當老師的太太分頭趕到保母家會合，逗逗八個月大的小兒子，聽保母聊兒子又有哪些新把戲。一家三口吃過晚飯，他又趕回研究室拚論文。

社區有幼園 該有多好

疲於奔波，但「至少可以看到兒子醒著的樣子」。他說，這是一家三口相聚僅有的「優質時間」；若不如此，「我怕兒子不認識爸爸了。」但對遠在台南，讓阿公阿嬤帶的三歲大兒子，他只能靠電話聽孩子叫爸爸。每周開車南下見一次面，小男孩面對分離的哭泣，總讓父母不忍。

杜承嶸只嘆：「養小孩成本真高。」心理和經濟上都是。

上班族媽媽鄭偉珊每天下班，要趕去公司附近的幼稚園接女兒，再一起搭公車換捷運，從中和回到台北市的家。她有時心想：如果每個社區都有幼稚園，小孩不用跟著奔波，該有多好？

記者潘俊宏、陳柏亨／攝影

托兒費用 占掉三成薪

鄭偉珊算著，她和先生的薪水，三分之一用來養小孩，三分之一繳房貸，其他伙食、生活用掉三分之一，「有了小孩，真的很容易變『月光族』」。她想生第二胎，請兩年育嬰假可省掉保母費，但只有六個月有六成薪，其他一年半就得靠先生一份薪水。夫妻倆考慮再考慮，一拖又是兩年。她笑著安慰自己：「政府催生利多變來變去，走一步算一步吧！」

保母悲歌 驚悚又無奈

家庭和職涯很難兩全，是台灣雙薪家庭，尤其是婦女的困境。依行政院主計處的婦女婚育調查顯示，約五成五的媽媽選擇自己在家帶小孩，三成五是託給親屬照顧，近一成是交給保母，還有極少數的百分之零點三是外傭代勞。

缺乏普及、可負擔的公共托育，有育兒需求的父母只能在「家人」及「市場」中自尋出路。若沒有親人可伸援，只能靠「購買服務」；但托育營利化的結果，是價格飆高及照顧品質良莠不齊。

今年年初，一名哭鬧女嬰被放入置物櫃隔離哭聲，卻窒息死亡；去年五月，廿四小時托育的女嬰死亡後，無照保母竟把嬰屍裝在收納箱棄置父母家門口。密集的托兒悲劇實令父母驚悚又無可奈何。

擠進公幼 比上大學難

依主計處調查，全國保母日托平均是每月一萬五千元，幾乎占女性平均薪資的一半。價格之外，品質也堪憂。行政院消保會調查發現，全台托育機構不合格率高達七成四；問題包括超收、進用不合格人員、合法掩飾非法、巧立名目擴充招生等等。

就數字看，台灣公立托兒所家數與私立托兒所收托人數是三比七，但私幼收費卻是公立的三至五倍，為了「搶進」公立窄門，比上大學更難。

全職媽媽李佩思帶兒子上音樂課，為擠進平價幼稚園「窄門」，讓她傷透腦筋。 記者潘俊宏、陳柏亨／攝影

花錢催生 政策要想好

登記公幼抽籤「槓龜」，有家說早上八點開放十八個備取，她早上七點半就到，竟然額滿；只好回頭考慮「只要有錢就有名額」的貴族私幼。幸好一家平價的教會幼兒園回她：「媽媽，妳報得早不如報得巧，剛好有人退班。」終於結束幼兒園窄門之旅。

台灣因為欠缺讓人民兼顧工作與育兒的措施，陷入低生育率的困境；當養兒育女成為經濟與時間上的重擔，人民自然會罷生。民間「托育政策催生聯盟」不斷呼籲，與其「發錢」催生，不如好好「花錢」，把錢拿來設立確保「平價」與「優質」的托育園所；學齡前公共托育機構服務量，應由目前的三成調整至七成以上。